"È davvero speciale, mamma", disse Ryan dopo un attimo, con voce più calma. "La ragazza con cui esco. L'ho appena chiamato."
"Si vede", sorrisi. "Ultimamente sei davvero emozionato. Sono contento che tu sia felice. È difficile trovare la persona giusta prima dei trent'anni. Soprattutto quando sei ancora all'università."

Un giovane sorridente | Fonte: Midjourney
Lui rise e scosse la testa.
"Non so cosa sia..." Ma con Sophie è diverso. Ci tengo a lei. Non solo per uscire con lei, ma... Voglio che faccia parte del mio mondo, capisci?"
Ryan era sempre stato indipendente, non aveva mai mostrato le sue emozioni. Vedendolo così, gentile, aperto e vulnerabile, ho sentito un dolce dolore nel profondo del petto, nel senso migliore del termine.

Una giovane donna sorridente nella sua stanza | Fonte: Midjourney
"È fortunata ad averti", dissi, stringendole la mano. "Quando potrò incontrarla?"
"Penso... domani?" disse speranzoso. "Ma evitate le questioni sentimentali finché lei è qui."
Risi e gli lanciai un tovagliolo.
"Va bene, ma non vedo l'ora di incontrarla."
"La adorerai. L'unica cosa strana è che adora i cavoletti di Bruxelles. Con la pancetta", disse sorridendo.

Una ciotola di cavoletti di Bruxelles e pancetta | Fonte: Midjourney
E in quel momento sembrava così giovane. Così sicuro di sé.
Non sapevo che domani, nello stesso momento, tutto il suo mondo, tutto il nostro mondo, sarebbe crollato.
Il giorno dopo, ho trascorso gran parte del pomeriggio a preparare un pasto abbondante solo per Sophie. Ho cucinato tutti i piatti preferiti di Ryan e mi sono assicurata che i cavoletti di Bruxelles di Sophie fossero inclusi. Volevo che tutto fosse perfetto perché sapevo quanto quel momento significasse per lui.
"È speciale, mamma. So che le vorrai bene."

Una donna impegnata in cucina | Fonte: Midjourney
E così ho fatto.
Fin dal primo momento in cui Sophie è entrata, è stata fantastica. Una ragazza bellissima, educata, dolce e forse un po' timida. Mi ha aiutato a portare i piatti al tavolo senza chiedere, mi ha fatto i complimenti per l'arredamento, ha accarezzato la pancia del nostro cane e ha persino riso del mio tentativo di mettere in imbarazzo Ryan con le sue foto da bambino.
I primi trenta minuti sono stati tutti perfetti.
Poi vide la foto.

Un cane sdraiato su un tappeto | Fonte: Midjourney
Era solo una foto incorniciata sullo scaffale. Una delle poche che avevo di noi tre insieme: Ryan, mio marito Thomas e io. È stata scattata l'anno scorso in vacanza, un raro momento in cui Thomas non era al lavoro o in viaggio.